
Anna er jordmor i en av disse ubestemmelige  
norske småstedene som gjerne er åsted for nyere  
norske  romaner. Hun er enke, og hun har også 
tydeligvis hatt en sønn, Ragnar. Forfatter Birger 
Emanuelsen  venter lenge med å fortelle hva som 
skjedde med Ragnar, gjennom mesteparten av for
tellingen får leseren bare vite om hans eksistens og 
død gjennom referanser til «det lange året etter Rag
nar». Anna har også, uten at forfatteren går i for man
ge detaljer, hatt et forhold til en annen kvinne mens 
mannen  hennes var i live.

Sette ord på ting. Hovedelementene i «Anna 
og kjærligheten» er altså bygget opp av noen ganske 
trygge elementer: Dødt barn og tabusex, for å si det 
plumpt.

Men et rent handlingsreferat yter ikke «Anna og 
kjærligheten» rettferdighet. Romanens styrke ligger  
i Emanuelsens mot til å analysere de virkelig store 
følelsene og hans evne til å gjøre dette uten at det 
blir latterlig. Som når han beskriver hovedpersonens 
reaksjoner på andres medfølelse: «Hver gang noen 
mente de kunne begripe hva det var, dette som nå 
engang var hennes liv, forsvant det for Anna selv. Alle 
som sa de forstod hva som hadde hendt henne, for
stod det med sine følelser og ord, med sitt eget indre. 
Og i all denne forståelsen, i alt Anna måtte godta, 
mistet hun litt etter litt den hun var.»

Alle som har gått gjennom en krise vil kjenne 
igjen denne situasjonen, at «å sette ord på ting» kan 
gjøre en opplevelse fattigere og mindre.

Holde ting tilbake. Denne problemstillingen 
belyses fra en annen vinkel når Anna, alene i sin 
 leilighet etter en fjelltur med kolleger, tenker på om 
hennes avdøde ektemann kjente til hennes utenom
ekteskapelige forhold:

«Nei, det ville vært synd og skam om Malvin ikke 
hadde noe han ville skjule. Allerede der strittet det 
imot, det ordet, skjule. Så vondt det lød. Når tid hadde 
den forestillingen vokst frem, at det vi holdt tilbake, 
var noe vi skjulte?»

Å unnlate å si noe er altså ikke det samme som å 
holde noe skjult, på samme måte som at det å for
mulere noe, ikke er det samme som å skape. Ordenes  
betydning er ambivalent, forskjellen mellom å gjem
me og vise frem er ikke nødvendigvis så stor. Dette  
går igjen i romanen, som i gjenfortellingen om 
Agnodike som måtte forkle seg som gutt for å studere  
medisin. Men ingen kvinner ville ha en mann til 
å hjelpe dem med fødselen, så da sendte de bud på 
Agnodike som kom til dem, forkledd som mann.

Samtidig ligger det en tragedie i nettopp denne 
ambivalensen mellom å vise og holde tilbake, noe 
som i fortellingen illustreres i en konflikt som Anna 
kommer oppi, en konflikt som berører og angår alle 
tidligere sentrale opplevelser i hennes liv.

Birger Emanuelsen har satt seg fore å skrive om 
død og kjærlighet, og sannelig har han ikke kommet 
unna med det.  ●
bjorn.gabrielsen@dn.no

Velturnert. Birger Emanuelsen analyserer de virkelig 
store følelsene, og det uten at det blir latterlig.

Bok

Avslørende stillhet, 
 tildekkende ord
I «Anna og kjærligheten» klarer Birger Emanuelsen å smi 
en god roman ut av tilsynelatende banale sjabloner.
▼

Bjørn Gabrielsen✎
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